본문 바로가기

전체 글96

사이보그가 된 인간, 인간일까 기계일까? 공각기동대(Ghost in the Shell)는 사이버펑크 장르의 고전이자, 인간성과 기술의 경계를 질문하는 작품이다. 그 중심에는 전신이 기계로 대체된 채 살아가는 쿠사나기 모토코 소령이 있다. 그녀는 인간의 뇌 일부만을 남기고 몸 전체를 사이보그화한 존재다. 그렇다면 그녀는 과연 인간일까, 기계일까? 이 작품은 단순한 액션 애니메이션이 아니다. 쿠사나기 소령은 어느 순간 자신에게 던진다. "나는 누구인가? 내 기억은 진짜인가?" 기억은 디지털 방식으로 업로드되고 수정될 수 있다. 심지어는 전혀 존재하지 않았던 과거조차 주입될 수 있다. 그렇다면 자아는 어디서 비롯되는가? 우리가 나라고 믿는 정체성은 결국 뇌가 저장하고 있는 기억들의 총합에 불과한가? 공각기동대는 이 질문을 인형사(Puppet Mast.. 2025. 7. 7.
AI가 연애를 한다면? 감정과 논리를 넘나드는 존재 영화 《Her》를 처음 봤을 때, 많은 사람들이 ‘정말 AI와 사랑에 빠질 수 있을까?’라는 질문을 던졌다. 이 영화에서 주인공은 스스로 생각하고 대화하며 감정을 표현하는 인공지능 운영체제(OS)와 사랑에 빠진다. 어쩌면 허무맹랑한 이야기처럼 들릴 수도 있지만, 요즘의 기술 발전 속도를 보면 전혀 불가능한 이야기도 아니다. AI는 이제 단순히 정보만 제공하는 도구가 아니다. 우리의 일상, 감정, 취향까지도 이해하고 반응하는 존재로 진화하고 있다. 음성 비서나 챗봇은 단순한 명령 수행을 넘어 ‘오늘 기분이 어떤가요?’와 같은 질문에 위로를 건네기도 한다. 사람처럼 느끼고, 위로하고, 관심을 표현하는 능력을 갖춘 AI는, 어느 순간 사람의 마음에 스며들 수 있는 조건을 갖추게 된 것이다. 그렇다면 연애란 무.. 2025. 7. 6.
나보다 나를 더 아는 AI – 프라이버시와 의존 사이 우리는 매일같이 스마트폰을 들여다본다. 아침에 눈을 뜨자마자 날씨를 확인하고, 출근길엔 음악을 고르고, 점심엔 맛집을 찾는다. 이 모든 과정 속에서 AI는 조용히 우리를 관찰하고 분석한다. 어느새 우리는 AI가 추천한 노래를 듣고, AI가 골라준 상품을 구매하며, AI가 제안하는 길로 길을 찾는다. 그러다 문득 이런 생각이 든다. "이제는 내가 뭘 좋아하는지 나보다 AI가 더 잘 아는 것 같아." 실제로 유튜브나 넷플릭스, 쇼핑 앱은 내가 무엇을 보고, 어떤 것에 반응하고, 얼마나 머무는지를 분석해 개인화된 추천을 한다. 처음엔 놀랍고 편리했지만, 어느 순간부터는 내가 주체가 아니라 관찰당하는 객체처럼 느껴지기도 한다. AI 심리 분석 서비스들도 등장했다. 내가 쓴 글이나 채팅 내용을 기반으로 기분 상태.. 2025. 7. 5.
끊어진 전화선 너머에서 다시 들리는 목소리 – AI로 이어지는 기억 어느 날 TV에서 한 젊은 개그맨이 이야기했다. 돌아가신 아버지의 번호로 여전히 전화를 건다고. 아무도 받지 않는다는 걸 알면서도, 그는 그 번호를 누르고, 조용히 이런저런 이야기를 털어놓다가 전화를 끊는다고 했다. 이 이야기를 들었을 때, 마음 한켠이 저릿하게 울렸다. 그 번호는 단순한 숫자가 아니라, 그의 마음속에 여전히 살아 있는 아버지와의 연결선이었던 것이다.그런 그리움이, 이제는 기술을 통해 새로운 방식으로 이어지고 있다. AI 기술의 발달로, 고인의 목소리를 복원하고, 살아 생전의 대화 패턴과 말투, 성격을 학습한 인공지능이 대화의 상대가 되어준다. 예전엔 납골당이나 추모관에 가서 사진을 보며 기억을 떠올렸다면, 이제는 AI가 그분의 목소리로 "잘 있었니? 요즘 힘들진 않니?" 하고 말을 건네.. 2025. 7. 4.
산소 앞의 대화가 진짜 대화가 된다면 – AI로 확장되는 기억과 사랑 매년 명절이나 기일이 되면 우리는 조용히 산소를 찾아간다. 묘비 앞에 꽃을 놓고, 절을 하고, 작은 목소리로 이야기를 건넨다. 살아 생전의 모습을 떠올리며 “잘 계시죠?”, “보고 싶어요”, “우리 손주가 태어났어요” 같은 말을 하곤 한다. 상대는 대답하지 않지만, 우리는 여전히 그 자리에 서서 이야기를 나눈다. 이처럼 죽은 이와의 대화는 일방적이지만, 그 속에는 그리움과 사랑, 연결의 감정이 담겨 있다. 그런데 만약, 그 대화가 진짜 대화처럼 느껴질 수 있다면 어떨까?기억을 담는 기술 – 디지털 유산과 AI최근 AI 기술의 발전은 ‘디지털 유산(Digital Legacy)’이라는 새로운 개념을 만들고 있다. 생전에 남긴 사진, 영상, 목소리, 문자 메시지, SNS 포스트 등을 모으면 하나의 인격처럼 구.. 2025. 7. 3.
기억을 저장할 수 있다면 – 그리운 사람을 잊지 않게 만드는 기술 사랑하는 사람이 세상을 떠난 후에도 사랑하는 이의 목소리, 표정, 말투, 행동을 그리워할 때, 기억과 감정이 담긴 데이터가 남아 있다면 어떨까요? 어쩌면 미래에는 그리움조차도 기술로 재현될 수 있을지 모릅니다.기억을 저장한다는 것의 의미최근에는 감정을 분석하고 목소리와 언어 습관, 일상 행동 패턴을 수집해 ‘디지털 인간’을 복제하려는 시도들이 이루어지고 있습니다. 이는 단순히 정보를 저장하는 것이 아니라, 그 사람의 ‘존재’를 담아내려는 작업이죠.이런 기술은 넷플릭스 블랙미러 나 아마존의 업로드 같은 드라마 속 이야기로만 느껴지지만, 실제로 챗봇을 통해 사별한 가족과 대화하는 실험도 이미 존재합니다. 당신이 남긴 SNS, 이메일, 음성, 영상 자료들이 당신을 대신할 수 있는 기반이 되죠.기억 저장 기술.. 2025. 7. 2.